Gæstepost af Casey Hersch
Dette er den femte i en række stillinger af Casey Hersch. Casey taler om de mange lektioner, hun lærte om at passe på Yochabel under hendes sygdom, inklusive hendes søgen efter at forhindre Yochabels kræft i at vokse/sprede, barrierer med seniorkatte, variationer i diæt inklusive kosttilskud og urter, og hvordan man fokuserer på den enkelte katte Behov. Yochabel var ikke kun Caseys katte ledsager. Hun forlod Casey med måder at tackle sin egen sygdom og med en større følelse af accept og taknemmelighed.
Kræft ændrer liv
Da Yochabel blev diagnosticeret med en blæretumor, ændrede begge vores liv sig. Jeg følte mig vejet af en skræmmende bekymring for, at jeg kæmpede mod tiden, mens tumoren måske vokser hurtigere, end vi kunne gribe ind. Ultralydet viste, at tumoren var en tredjedel af størrelsen på hendes blære. Mens specialisten fortalte mig, at disse tumorer vokser hurtigt, kunne jeg ikke vide med sikkerhed, hvor hurtigt uden løbende test. Det, jeg vidste med sikkerhed, var, at Yochabels verden krympet, og vores normale daglige rutine ændrede sig.
Før tumordiagnosen var hendes fysiske helbred forbedret så meget, at hun kunne gå en skød hele længden af vores lille hjem, og hun gjorde det adskillige gange om dagen. Hendes kuldekasse var i den ene ende af hjemmet. Kontoret, i den anden ende af hjemmet, var det sted, hvor vi tilbragte mange af vores tid sammen.
Da hun først vedrørte at bo hos mig, kunne jeg godt lide, at hun fik så meget træning i gang og tilbage. Øvelse havde forbedret hendes helbred i høj grad. Men med den pludselige begyndelse af blæreinfektioner steg Yochabels tid i kuldboksen, og det gjorde hendes omgange over huset. Da hun lavede sin normale vandring ned ad gangen, kastede hun sig ved min side kun for at skulle stå op og gøre det igen – tilbage til kuldkassen. Jo større hendes trang til at urinere, jo hurtigere kørte hun ned ad gangen.
Til sidst havde hun ikke blærekontrollen eller energien til at komme til kassen. Jeg placerede yderligere kuldkasser i nærheden af kontoret, men hun foretrak at holde fast ved sin værdighed og brugte udelukkende bekvemmelighederne i hendes langsigtede kassekasse. Hendes ønske om at være sammen med mig hersket, og i flere uger hædrede jeg hendes anmodning ved at følge bag og kærligt rydde op i hendes dribler undervejs.
Sygdom og aldring kan være hård for værdighed. Hun fortjente at føle sig ”normal” uden skam. Hun havde arbejdet hårdt for at kræve ejerskab af hele vores hjem. Jeg ville have hende til at nyde denne sejr, så længe hun kunne og forlade hende ansvarlig. Jeg troede, at hun ville fortælle mig, hvornår hun ikke længere kunne komme ned ad gangen.
Da den dag kom, mødte hun mig halvvejs, og jeg bar hende resten af vejen. I nogle tilfælde hvilede hun kun ved min side i et par sekunder, før hun sprang op som for at sige: ”Her kommer det igen. Skal gå nu. ” Og igen ville jeg føre hende til hendes kuldboks så hurtigt som jeg kunne.
En dag, da jeg gik ned ad gangen med at tørre dribler, indså jeg, at Yochabel ikke var foran mig. Jeg tørrede pytter af mine egne tårer. Ingen af os vil blive gamle og se vores kroppe ændre sig. Jeg var trist for hende og trist for mig selv. Jeg indså på et tidspunkt i alle vores liv, vi er muligvis nødt til at acceptere, at vores kroppe ikke fungerer, som de plejede at gøre. Vi er muligvis nødt til at møde denne hospice og palliativ pleje er en del af livet. Yochabel nåede et punkt, hvor hendes organer var trættende, før hendes ånd nogensinde ville. Med hver ændring følte jeg sorgen ved at kende vores tid sammen var begrænset. Disse ændringer var symbolsk for livets cyklus.
Yochabels strand: Ændring af miljøet med værdighed
Yochabel havde evalueret adskillige kassekasser, fordi hun berørte live hos mig. I sidste ende valgte hun en rummelig, rund (27 tommer) gryde, inspireret af min mands evne til at “tænke uden for kassen.” Jeg er mange taknemmelige for, at hun elskede denne gryde, for med tumoren, der konkurrerede om plads inde i hendes blære, tilbragte Yochabel meget mere tid i denne gryde end andre steder. I nogle tilfælde faldt hun i søvn i det. Efterhånden som hendes sygdom skred frem, var hun ikke altid i stand til at forlade gryden til sine måltider. Derfor bragte jeg hendes måltider til hende og fodrede hende, mens hun sad i sin rummelige kuldpande.
Jeg kunne ikke tro, hvor hårdt hun forsøgte at undgå en ulykke. Oprydning efter hende ville ikke have generet mig en smule, men dette var Yochabel Way: Dignity First. Vi navngav hendes kuld Pan Yochabel Beach: et sted forbundet med glæde, fred, hendes kærlighed til mad og sjov, ikke kræft.
Vi havde brug for al den glæde, vi kunne dyrke i løbet af denne hårde tid. Jeg organiserede hendes senge omkring hendes strand, så hun kunne komme til dem med lidt indsats. Jeg foret dem med våde puder. Jeg valgte et premium støv helt frit kuld for at reducere støvet, der blev samlet i hendes pels. Da jeg ikke kunne aflevere hende, placerede jeg måltider og vand på en forhøjet stigning, der var i niveau med hendes hoved. Hun kunne spise og drikke enten at stå eller ligge uden at anstrenge sin hals eller udtømme sin energi. Kræft gjorde de enkleste opgaver, selvnullnull